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Ein Zeitalter
wird verachtet

Von der Kunst, ein
Deutscher zu sein:
Friedrich Sieburgs
Essays verkniipfen die
Analyse der jungen
Bundesrepublik mit
dem Psychogramm der
unheimlichen Nation.

Von Hubert Spiegel

Sieburg am 19. Juli 1964 gestorben

war, hatten sich so viele Leser
nach den Schriften des Verstorbenen er-
kundigt, dass die Redaktion dieser Zei-
tung sich entschloss, einen Werkkatalog
ihres langjahrigen Literaturchefs zu ver-
offentlichen. Er begann im Jahr 1920,
mit dem Gedichtband , Die Erlosung der
Straf3e”, und endete nach mehr als drei-
Big Titeln mit den im Todesjahr unter
der Uberschrift ,,Gemischte Gefiihle® er-
schienenen ,Notizen zum Lauf der
Zeit“. Der nur ein Jahrzehnt zuvor bei
Rowohlt veroffentlichte Essayband ,,Die
Lust am Untergang. Selbstgesprache auf
Bundesebene®, war im Todesjahr bereits
vergriffen, aber immerhin noch fiir 2,20
Mark als Taschenbuch lieferbar. Wenige
Jahre spater waren Sieburgs Biicher, de-
ren Gesamtauflage Hunderttausende be-
tragen hatte, allenfalls noch antiqua-
risch erhaltlich. So sollte es bleiben. Of-
fenbar war die Zeit erbarmungslos uber
einen der brillantesten Kopfe seiner Ge-
neration hinweggegangen.

Aber wie klingt eine angestaubte Gro-
f3e von gestern? Etwa so: ,Die seelischen
Reserven, die beim Ausbruch einer Wirt-
schaftskrise herangezogen werden konn-
ten, sind noch geringer als die Kapitalre-
serven unserer Industrien.” Oder so:
LWir erklaren, dass unser Leben wieder
normal geworden sei, aber wir kennen
die Norm nicht und glauben auch nicht,
dass es eine gibt.“ Oder, voller Sarkas-
mus, so: ,,Man muss auch eine Sache, von
der man nichts weil3, zu Ende denken
konnen. Niemand soll uns vorwerfen,
dass wir dessen nicht fahig seien.”

Das klingt wie tagesaktuelle Kommen-
tare zur gegenwartigen Krise, ist aber
mehr als ein halbes Jahrhundert alt und
stammt aus einem Buch, dessen Autor
nahezu vergessen, dessen Titel indes ge-
radezu sprichwortlich ist. Das liest sich
tiber weite Strecken wie eine scharfsinni-
ge Analyse deutscher Befindlichkeiten
und schnurrt doch an entscheidenden
Wegmarken immer wieder zusammen
zur gravitatisch dahinflitzenden Retour-
kutsche eines zutiefst verletzten Mannes
gegen alles und jeden: Ein Zeitalter wird
verachtet.

Sieburg reibt sich an einer Gegen-
wart, die er umso mehr verabscheuen
muss, je mehr sie ihn zu isolieren droht.

E inige Wochen nachdem Friedrich

Ein Eremit von Welt: Der Publizist
und Literaturkritiker Friedrich Sieburg

(1893 bis 1964)

Foto bpk / Wilhelm Pabst

Weil ihm die Gesellschaft die ersehnte
Rolle der intellektuellen Galionsfigur
verwehrt, entschlief3t er sich zur melan-
cholischen Verkorperung geistesaristo-
kratischen Auflenseitertums. Sieburgs
Trachten richtet sich auf Repréasentation
und Stil. Weil ihm das eine verweigert
wird, bleibt ihm nur die Flucht ins ande-
re. Aber neben den Stil tritt zunehmend
die Selbststilisierung: zum Opfer und
zum Gegengeist seiner Zeit, die er nicht
anders betrachten kann denn als abgeleb-
te Gegenwart. [hr schleudert er seine ,ra-
tionalisierten Seufzer“ (Joachim Fest)
entgegen, als handle es sich um Blitze,
die vom Olymp herniederfahren.

Es ist verbliffend zu sehen, wie viele
Themen Sieburg aufgreift, die uns bis
heute begleiten. Das reicht von der wach-
senden Neigung, Entscheidungen von
der ,,politisch-moralischen Ebene auf die
der Justiz zu schieben®, also dem Bundes-
gerichtshof zu tberlassen, bis zum Ess-
verhalten, das heftigen Irritationen aus-
gesetzt sei: ,Das ist das Ende unbekiim-
merten Loffelns.” Ein Satz, bei dessen
Lektiire manchem noch im Ohr geklun-
gen haben mag, wie unbekiimmert der er-
klarte Genussmensch Sieburg selbst zu
loffeln verstand, etwa unmittelbar vor
Kriegsausbruch, als der damalige Mitar-
beiter in Ribbentrops Auswartigem Amt
im Pariser ,Ritz“ frische Feigen in Rahm-

sauce verspeiste. Sieburg beschrieb die
Szene in dem ersten Buch, mit dem er
sich dem deutschen Nachkriegspubli-
kum wieder ins Gedachtnis rufen wollte.
Schon der Titel war 1950 eine Provokati-
on: ,Unsere schonsten Jahre“. Nicht
ohne Grund hatten die Alliierten den
ehemaligen = Korrespondenten  der
,Frankfurter Zeitung” in Paris bis 1948
mit einem Publikationsverbot belegt. Sie-
burgs Verhalten gegeniiber dem Hitler-
Regime ist schillernd und blieb stets un-
eindeutig, aber dass er sich ,wenigstens
partiell vor den braunen Karren” hatte
spannen lassen, wie Thea Dorn in ihrem
klugen und kenntnisreichen Vorwort
schreibt, muss unbestritten bleiben. Es
hatte sich zweifellos nie die ganze Person
den Nazis verschrieben, aber es konnte
sich auch nie wieder die ganze Person
aus dem braunen Geschirr befreien. Das
blieb sein Kummer und Elend bis zuletzt.

Denn in den literaturpolitischen De-
batten und Kdampfen der fiinfziger Jahre
war Sieburgs relativ oberflachliche, aber
unleugbare Verstrickung in den National-
sozialismus die gefahrlichste Waffe, die
oft und gerne gegen ihn geziickt wurde,
besonders von den Mitgliedern der Grup-
pe 47, die der Kritiker séinerseits eben-
falls mit Vehemenz bekampfte. Martin
Walsers lebenslang tibergrof3e Empfind-
lichkeit aller Kritik gegentiber dirfte
hier einen entscheidenden Anfang ge-
nommen haben: Man lese nur einmal Sie-
burgs Rezension von Walsers 1960 er-
schienenem Roman ,Halbzeit” mit der
Uberschrift ,Toter Elefant auf einem
Handkarren®.

Was Sieburg am Ende dieses nicht
ohne Grausamkeit geschriebenen Verris-
ses von dem jungen Autor und dessen Ge-
neration verlangte, verlangte er nicht
minder im Ganzen von der jungen Bun-
desrepublik: Takt, Sitte und Anstand.
Dies waren ihm unentbehrliche Hilfsmit-
tel bei der ,Kunst, ein Deutscher zu
sein“, wie der Eingangsessay des vorlie-

genden Bandes tiberschrieben ist. Er ist,

mehr noch als die titelgebende ,,Lust am
Untergang”, das aus heutiger Sicht span-
nendste Stiick der Neuausgabe.

Nur neun Jahre nach dem Zusammen-
bruch des ,,Dritten Reiches® geht Sieburg
daran, das deutsche Problem einer genau-
en Untersuchung zu unterziehen. Das
deutsche Problem? Das hatte damals,
nach Lage der Dinge, Fragen der Wieder-
bewaffnung, der Westbindung oder der
Teilung des Landes betreffen miissen.
Aber wenn Sieburg das Problem der Tei-
lung anspricht, hat er Grof3eres im Sinn
als das Territorium der ehemaligen so-
wjetischen Besatzungszone: ,Das deut-
sche Wesen ist unteilbar.”

Hier verschmilzt auf mitunter versto-
rende Weise die Analyse der jungen Bun-
desrepublik mit dem Psychogramm der
unheimlichen Nation, die den ,Schlaf
der Volker stort” und ihnen Ratsel auf-
gibt, etwa mit dem Bekenntnis, das Le-
ben sei der Giiter hochstes nicht. Es ver-
schldagt einem den Atem, wenn man liest,
wie Sieburg 1954 den ewigen Deutschen
beschreibt, als gdbe es einen blonden
Ahasver, und sich vorstellt, die Deut-
schen seien in ,der Diaspora, tiber die
Welt versprengt, wie Sauerteig in frem-
den Gemeinschaften®. Aber der Ver-
gleich, der uns kiihn, geschmacklos, un-
verfroren scheinen muss, stammt von
Goethe, den Sieburg erst nachtraglich als
Gewahrsmann anfiihrt: ,,Deutschland ist
nichts, aber jeder Deutsche ist viel, und
doch bilden sie sich gerade das Umge-
kehrte ein. Verpflanzt und zerstreut wie
die Juden in alle Welt miissen die Deut-
schen werden, um die Masse des Guten
ganz und zum Heile aller Nationen zu
entwickeln, die in ihnen liegt.”

In diesen Satzen Goethes ist beinahe
schon alles beisammen, die verspatete
Nation, die Feier des Individuums und
seine Sehnsucht nach héherer Gemein-
schaft, die unselige Uberzeugung, dass
am deutschen Wesen die Welt genesen
konne, und das deutsch-jiidische Verhalt-
nis als Schicksalsgemeinschaft zweier je
auf ihre Weise auserwéhlter Volker. Sie-
burg zwingt hier Dinge zusammen, die
man vielleicht nicht zusammenzwingen
darf, aber so leicht auch nicht wieder von-
einander scheiden kann. Darin liegt der
Reiz der Sache ebenso wie in dem
faszinierenden Stil und Tonfall dieses Bu-
ches. Es ist der Ton der Vorkriegszeit, des
achtzehnten und des neunzehnten Jahr-
hunderts, es ist der idealistisch-nationa-
listische, liberal-konservative Geist eines
Intellektuellen, der sich nur im Gegen-
satz zu seiner Zeit zu behaupten wusste
und den Unwillen zur Anpassung als Akt
des verspateten, weil an anderer Stelle
versaumten Widerstandes ausgab.

Sieburgs Buch ist. wiederaufgetaucht
wie ein altes Mobelstiick, das vor Jahr-
zehnten sorgsam in weil3e Ttlicher gehiillt
und dann in abgedunkelten Raumen ver-
gessen wurde. Nun zieht diese Neuausga-
be der ,Lust am Untergang” die alten
Laken herunter, und wenn der aufgewir-
belte Staub sich gelegt hat, steht man da
und wundert sich. Bequem sieht das
nicht aus, und es passt weil3 Gott nicht zu
jeder Einrichtung. Aber man ahnt, man
wird sich so rasch nicht wieder davon
trennen konnen.

Friedrich Sieburg: , Die Lust am Unter-
gang”. Selbstgesprache auf Bundes-
ebene. Mit einem Vor- und einem
Nachwort von Thea Dorn. Die Andere
Bibliothek im Eichborn Verlag, Frankfurt
am Main 2010.420S.,geb., 32,- €.
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or Michael-Young; Junge vom Stamm der Delaware und Seminole.

GroBBmama war eine Schildkrote

Mit Kinderportrats
stellt die hollandische
Fotografin Cuny
Janssen Fragen an die
Zukunft. Ihr neuer,
schonster Band ist in
Oklahoma entstanden.

Von Freddy Langer

ben, das kleine, chamoisgetonte

Knipsbildchen im Nachwort des Bild-
bands zeige die Fotografin selbst: ein
Kind, kostiimiert als Indianer, irgendwo in
einer breiten, fast unwirklich leeren Wohn-
straf3e. Ein einziges Auto steht in der Fer-
ne geparkt, ein VW-Kafer mit geteilter
Heckscheibe — so alt ist das Foto. Cuny
Janssen aber kam erst 1975 zur Welt. Soll-
te sie sich als Kind je mit Federschmuck
verkleidet haben, hatten ihre Eltern das
wohl in einem Farbfoto festgehalten. Die
kecke Pose, der freche Blick und die kon-
ventionelle Komposition allerdings konn-
ten sich genauso auch in einem Familienal-
bum der achtziger Jahre wiederfinden.
Fast mochte man diese Art Foto als univer-
sell bezeichnen. Dass es auch anders geht,
beweist Cuny Janssen.

Die Hollanderin Cuny Janssen ist Kin-
derfotografin. Vielleicht die beachtenswer-
teste unserer Zeit. Ihr jingstes Buch, ,My
Grandma was a Turtle® ist ihr nunmehr

E inen Moment lang muss man glau-

Kindheitslandschaft: Hula Lake in Oklahoma

funfter Band, fiir den sie an einem entlege-
nen Flecken der Welt Kinder portratiert
hat. Kecke Posen und freche Blicke gibt es
in keinem ihrer Biicher. Und in diesem fin-
det man auch kein weiteres Indianerkos-
tim, obwohl die Bilder wahrend eines Auf-
enthalts in Oklahoma allesamt in Famili-
en solcher Stamme wie der Cherokee und
der Creek, der Mohawk, Osage und Dela-
ware entstanden sind.

Die Kinder, denen Cuny Janssen sich
widmet, sind Kinder mit Geschichten —un-
schonen Geschichten bisweilen, wie in
dem Buch ,Macedonia“ von 2003, bei dem
man vermuten darf, dass es die Erfahrung
des Kriegs ist, die sich so tief in die Zige
der jungen Gesichter gebrannt hat. Oder
vier Jahre spater in dem Band ,There is
Something in the Air“ tiber eine Siedlung
in der Wiiste Stidafrikas, der tiber den Um-
weg der Kinderportriats von politischen
Verhaltnissen und wirtschaftlichen Noten
erzahlt. Dabei bedient sich Cuny Janssen
weder der Mittel einer sentimentalen
noch einer anklagerischen Reportagefoto-
grafie. [hre Bilder sind vielmehr von bert-
ckender Schlichtheit. Viele wirken wie bei-
laufig entstanden. Die Raffinesse des
Lichts, die penible Anordnung der Bildele-
mente oder die symbolbehafteten Details
erschlief3en sich erst allmahlich.

Was davon ablenkt, sind die Augen der
Kinder. Stets konzentriert sich Cuny Jans-
sen auf den Moment, in dem alles Kindli-
che aus den Minen verschwunden ist und
die Blicke ernst werden — nicht starr, son-
dern fest. Manchmal strahlen sie dabei
eine Selbstsicherheit aus, fiir die es zu frith
ist in ihrem Leben, eine bedngstigende
Selbstsicherheit.

Abbildungen aus dem besprochenen Band

Den Konterfeis fiigt Cuny Janssen stets
Aufnahmen der Umgebung hinzu, von Ber-
gen, Wildern und Seen oder von Felsen,
Kakteen und Sand. Sie ist auch Land-
schaftsfotografin. Wiederum versagt sie
sich jede Emotion. Mit der Bedeutungsska-

~ la der Kunstgeschichte, von ,sublim“ bis

spittoresk® kommt man hier nicht weit.
[hre Dokumentationen der Topographie
sind von jener Niuchternheit, die das Ge-
zeigte bisweilen schon wieder verratselt.
Zumal der Betrachter weil3, dass es sich
um Orte kriegerischer Auseinandersetzun-
gen handelt oder um Orte einer rigorosen
Ausbeutung der Natur.

Wie Cuny Janssen Landschaften und .

Portrats stets neu und eigenwillig kombi-
niert, auf Doppelseiten, mit Ausklappta-
feln oder nach Leporello-Prinzip, macht je-
des ihrer Buicher zu einem Kinstlerbuch.
In keines aber hat sie mehr Arbeit inves-
tiert als in den jliingsten Band, ihre bisher
schonste Arbeit —und ihre versohnlichste.

»,My Grandma was a Turtle” ist ein wun-
dervolles Buch, ein Fotoalbum, in das sie
selbst, sorgféltig arrangiert, etwa siebzig
Blatter unterschiedlicher Gréf3e in Hand-
arbeit eingeklebt hat. Unterbrochen je-
weils von Doppelseiten der Prarie und ei-
ner Biffelherde, fligt sie Kinderportrats,
Details einer wilden Natur und die unver-
meidlichen Spuren der Zivilisation zu ei-
ner stillen, fast lyrischen Bilderzahlung zu-
sammen. Jedes Kapitel spiegelt sich in den
beiden anderen wider. Wie Folien schei-
nen hier Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft ibereinander zu liegen. Denn na-
turlich stellen sich in Landschaftsfotogra-
fien und Kinderportrats keine Fragen deut-
licher als die nach dem Woher und dem
Wohin. Immer geht es darum in Cuny Jans-
sens Buichern um Standortbestimmung.

Diesmal mag sie von manchen Antwor-
ten selbst uiberrascht worden sein. Nattir-
lich soll uns das Kinderfoto mit dem Fa-
schingskostiim am Ende des Bandes an all
die Klischees erinnern, die im Laufe von
ein-, zweihundert Jahren uber die India-
nerstamme Nordamerikas gestiilpt wor-
den sind. Und es zeichnet dieses Buch aus,
dass wir daran erinnert werden miissen.

Denn Cuny Janssen folgt so wenig dem
naiven Bild des edlen Wilden, wie sie ka-
putte Autos, Hauser oder Menschen zeigt.
Stattdessen berichtet sie aus einer unaufge-
regten Welt, in der Tradition und Zukunft
keine Widerspriiche zu sein scheinen und
in der die Kinder mit gesunder Skepsis in
die Kamera blicken. Nur dass die wenigs-
ten von ihnen aussehen wie Indianer, son-
dern rothaarig sind oder strohblond mit
schneewittchenheller Haut, hinterlasst
beim Betrachter ein Gefiihl der Verunsi-
cherung. Aber eben das ist die Geschichte
dieser Kinder.

Cuny Janssen: ,My Grandma was a
Turtle”. Mit Texten von Nicky Kay Michael
und Paul Andriesse. Snoeck Verlag, KéIn
2010.92S., Abb., geb., 39,80 €.

Fakultat fur
richtiges Leben

Geschichtssatt: Markéta
Pilatovas Romandebiit

Von Sabine Berking

ier Frauen, ein Mann, zwei Kon-
Vtinente, zwei Generationen,

zwei Kulturen, zwei Diktaturen
— vereint im Ringen um Schicksale, die
gleichsam von der Geschichte ver-
schluckt scheinen. Jaromir war Marus-
kas erste Liebe, doch nach dem Krieg,
den beide im Konzentrationslager und
im Versteck iiberlebten, sucht er sein
Glick in Ubersee. Maruska bleibt in
Prag, will ihm nicht folgen, und er, der
schon bald als dubioser Doppelagent
arbeitet, beginnt einen Briefwechsel
mir ihr, in dem er sie geschickt iiber In-
terna des Ministeriums, in dem sie ar-
beitet, ausfragt. Seinen letzten Brief er-
halt sie nach seinem Tod, tiberreicht
von seiner brasilianischen Ehefrau, die
plotzlich vor ihrer Tiir in Prag steht.

Die junge Marta lernt Maruska in
der Psychiatrie kennen, wo sie wegen
Depressionen in Behandlung ist. Mar-
ta hat ein brasilianisches Ich, verriihrt
mit einem Tropfchen tschechischer Es-
senz. [hre Eltern waren einst vor den
Nationalsozialisten nach Brasilien ge-
flohen und wegen der Kommunisten
nie in die Heimat zurtuckgekehrt. Ge-
nau wie Lena, die Marta aus dem brasi-
lianisch-tschechischen Folklorezirkel
in Sao Paulo kennt und in Prag wieder-
trifft, hat sie sich nach einer Lebenskri-
se ins mythenumwobene Land ihrer El-
tern aufgemacht. Dort verdient sie sich
ein paar Kronen mit dem Stricken exo-
tischer Schals fur Edelboutiquen. Das
Stricken wiederum hatte sie in der deut-
schen Waldorfschule von Sao Paulo ge-
lernt, von einer alten deutschen Judin,
die wenig und wenn tiberhaupt nur Por-
tugiesisch sprach, weil ihr die Nazis die
Muttersprache vergiftet hatten. Lena
ist auf der Flucht vor einer ungliickli-
chen Liebe, die mit der Rettung der
Farm ihrer Eltern im brasilianischen
Dschungel zusammenhangt. Marta
wiederum wird sich alsbald auf die
Flucht begeben vor einer neuen Liebe
—zu einem Prager Psychiater.

Was fiir ein Romandebiit! Mit Verve,
Lebensklugheit und einem seltenen Ge-
spur fir die unertragliche Leichtigkeit
der Sprache und des Seins erzahlt die
1973 im ostmahrischen Kremsier gebo-
rene und selbst zwischen zwei Konti-
nenten lebende Markéta Pilatova von
den Irrungen und Wirrungen des Le-
bens. Nach einem Studium der Roma-
nistik und Geschichte in Olmiitz arbei-
tete sie fiir zwei Jahre als Slawistik-Lek-
torin im spanischen Granada und be-
gann, fir die tschechische Wochenzeit-
schrift ,Respekt® zu schreiben. An-
schlie3end ging die Weltensammlerin
fir zwei Jahre nach Brasilien, wo sie
den Nachfahren tschechischer Einwan-
derer die Muttersprache ihrer Eltern
und Grof3eltern ndaherbrachte. Thr Ro-
mandebiit, das.im tschechischen Origi-
nal ,Gelbe Augen weisen den Weg
nach Hause® heif3t, speist sich auch aus
diesen Erfahrungen.

Im vertrackt komplizierten Leben ih-
rer Helden kommt es immer wieder zu
neuen Rissen in einer gerade mithsam
errungenen Harmonie, immer wieder
dichtet die Autorin neue, unglaubliche
Geschichten auf die Seiten, Geschich-
ten aus dem alten und neuen Bohmen
und dem brasilianischen Dschungel,
Geschichten zwischen Voodoo-Zauber
und VySehrad-Romantik, gepresst

Markéta Pilatova: ,Wir muissen
uns irgendwie ahnlich sein”.
Roman. Aus dem Tschechischen

von Michael Stavarié. Residenz Verlag,
Salzburg 2010.200 S., geb., 19,90 €.

durch das tragikomische Sieb der ewi-
gen Unbehaustheit. Erzahlt wird mit
vielen Stimmen und aus vielen Perspek-
tiven, jede der Frauen kommt zu Wort,
und auch Jaromirs sonorer Bass er-
klingt aus seinen Briefen und Tagebuch-
aufzeichnungen. Daraus erfahrt Marus-
ka nach Jahrzehnten, dass weder sie
noch seine Ehefrau seine grof3e Liebe
waren, sondern eine schone Zigeune-
rin, die er im Konzentrationslager ken-
nengelernt hatte, wo das Madchen den
Nazi-Schergen als Lagerdirne zu die-
nen hatte.

Zwischen den mal melancholischen,
mal dramatischen, mal komischen Zei-
len dieses Buches schmunzeln ein Bo-
humil Hrabal und ein Jaroslav Hasek,
aber eben auch die Magie der latein-
amerikanischen Literatur und eine ge-
horige Prise mitteleuropaischer jidi-
scher Witz. Jede Einzelne aus dem Da-
menquartett, das um die aus Prag stam-
mende Mutter Martas erganzt wird,
kampft tapfer ums eigene Gliick, mal
mit einem Quentchen Opportunismus,
mal mit Opposition, mal mit dem Ge-
wehr in der Hand. Am Ende kdonnen
alle endlich die Vergangenheit in der
Hand halten und den ,,Duft von Erinne-
rungen” einatmen, die nicht mehr von
der obligatorischen Sahnebraten-
Nostalgie einer heimwehkranken Exil-
gemeinde verpestet ist. ,Das Leben ist
schon. Zum Verriicktwerden schon.
Nicht dass es so ist. Aber ich sehe es
so”, schrieb einst Hrabal. Markéta Pila-
tova hat aus dieser schriftstellerischen
Lebensmaxime einen schonen Roman
gemacht.



